잠

간접적으로 경험하는 죽음. 38년여 동안 경험한 결과 하루에 적어도 여덟 시간은 경험해야 삶이 행복해지고, 죽음 또한 익숙해진다. 대개 침대나 소파 위에서 이뤄지는. 이따금 의자에 앉아서도.

무엇을 할지 알 수 없는 상황에서 해야 할 일. 아마도.